那时那颗星对他是女妖，浑身充满着诱惑。他要上去，去征服她。那时梦见自己是个英雄，到很远很远的地方去，然后爬到天上，用一个筛子把那颗星筛下来，放在掌心，紧握着，紧握着，让它温暖他，也照亮他的前程。梦境是无垠的蓝，无垠的梦闪烁着无垠的喜悦。他就是这样在梦里扮演英雄耗掷童年的。
要不是那天邻家那个小女孩嚷着要那椰子；要不是他还喜欢她，他也不会爬上那棵椰子树，被那颗星迷住，还未把椰子摘下，醒来时发觉自己躺在床上，要不是那年为了怕别人笑他是矮子，而总是要当摘星的英雄，他也不会跌断了一条腿，也不会离开故乡，到陌生的地方流浪。
流浪到陌生的地方是为了遗忘，流浪到这里后，就爱上了夜。若说是在荒地上可以无阻碍地看星，不如说是在夜里你们看不到他，他也看不到你们。爱看星，虽然星闪烁着他童年的悲衰，却是他生命的夜里的寄托。爱数星，越数越多，越数越多，数的也许是他的悲哀，他总是数不到一百就不再数下去了。而且他总是被远远的那颗星吸引住，却不知道为什么，因为它最远？因为它最小？因为它最孤单？因为它最冷漠？他不知道，他不知道。他只知道他喜欢它。那就够了，如果它知道，也不会落下来的。
就这样凝望。即使风雨袭来，他也等待，默默地等待也许是空虚，却也是一种满足。他何必祈求太多呢？星光当然不会给他影子，但只要给他凝望，他已不需要他的影子。事实上，他也忘记他的影子是什么样子了。
就这样凝望。只想这样凝望。不再幻想。童年时，要到天庭散步，一如在海滩踯躅，拾很多很多发亮的贝壳，但只保存自己喜爱的那一颗，不因它最亮，只因他喜欢它。仍然是童年的梦，仍然是远远的那颗星，而他早已苍老。只这样远远地凝望。远远地凝望是他的欣赏，远远地欣赏是他的满足。
远远地欣赏也是他的冷漠。远远的那颗星闪烁的也许是冷漠，他也满足于它的冷漠。而且如果有云可上，摘下那颗星，摘下的虽是冷漠，又要跌断他的另一条腿，他还是肯上去摘的。但无云梯，只有虚空。在虚空中，星的闪烁依然是闪烁。不再为得不到而伤心，不再想得到。如果得到，他又怕失去，他将忍受不住失去的痛苦。而且他根本得不到，既然得不到，就让他只这样默默地凝望，默默地欣赏。凝望之后仍是凝望，凝望的常是寂寞。一如那长长的椰子树习惯于它长长的孤独，他已习惯于寂寞，因为这样生活，就这样，他的热情自燃着烧掉了他的青春，烧短了他的生命，却依旧不了解生命。他认识的依旧只是童年里的英雄，依旧只是远天那颗星。
依旧只是那个要他摘椰子的小女孩。而且记得她结婚那天他黯然离开故乡。而且记得那年他为她摘椰子不是出于怜悯而是出于爱。
或许别人忆起他的，是他的冷漠。他的冷漠已是他的墓碑。如果你们一定要为他再设墓碑，请不要刻上他的名字，只要简单地写下：他死了，那颗星依然闪烁
